Medianoche

Una señora vaticina a otras señoras un futuro incierto en este mundo descarrilado. Un tipo traga saliva despacio y le comenta a una muchacha que pasa que linda sos, bebé. Un crío corre entre la gente y la madre le grita desbocada desde el banco en el que está sentada Luciano quedate quieto y dejá de gritar. Un flaco esconde en el bolsillo del jean el encendedor y se arrima a una piba con la excusa preparada pero, por falta de interés o por timidez, ninguno logra llevar la conversación más allá del educado disculpame, tenés fuego, sí, tomá, muchas gracias, no de nada. Una mujer pregunta si ese es el colectivo que va a Tucumán. Alguien compra chicles y una botellita de agua y la piba del kiosco le da cincuenta centavos de más en el vuelto. Ante el no, algo está mal, la piba se sorprende, casi se atemoriza y, al comprender, termina agradeciendo. Una familia pasa entre juegos y risas y atrás hay dos que no pueden dejar de abrazarse y besarse y mirarse como si nada más existiera y más allá hay dos que discuten y más acá hay un pibe que espera, y una muchacha que se arrima con cara curiosa y alguien grita una pizca de información que nadie recibe y pasa un purrete apurando el paso entre la gente y a la derecha, al lado de la columna, hay una nieta recibiendo besos y abrazos de despedida y en la otra esquina un hombre sube solo a un colectivo sin mirar para atrás. En mi cabeza todo pasa con música de fondo. Me pesan los párpados y pienso que en pocos minutos voy a dormir como si el mundo no existiera mientras en algún lugar alguien llega y otro espera y alguien más prende un cigarrillo.

No importa que tan fuerte cerremos los ojos, la vida no duerme.