Guardo amor, juegos y penas

Y nadie, pero nadie le da la edad que tiene. Desde que soy adolescente y le presto atención la gente sistemáticamente piensa que es mucho más joven. Y no es porque esté siempre vestida al último grito de la moda o porque tenga el pelo magnífico de peluquería y 'pastillas para fijar el color' (posta, casi me da un soponcio cuando escuché eso) o porque se haga la piba de manera forzada. No. Y mirá que de un tiempo a esta parte está divina y tiene toda ropa linda y el pelo arreglado y aritos pero no siempre fue así. Madre parece mucho menor propulsión a onda.

Usa internet y sus computadoras de manera que a vos, si a vos purrete-purreta nativo de la cibernética, usuario intuitivo, te pasaría el trapo. Se jacta de ser adicta a la tecnología pero es sólo muy aficionada. Tiene una facilidad increíble para hablar con la gente. Es así. Siempre encuentra una receta para conversar con una, un graciosísimo despotrique sobre deporte para reírse con el otro, una canción nueva para distraer el capricho de una criatura o una conversación de música o cine o series o lo-que-sea con el otro.

No, no... no es todo perfección. Se duerme mirando Matrix y afirma que 'es aburrida', detesta que alguien se lave los dientes en la pileta de la cocina, da batalla por cada caramelo de goma que haya dando vueltas y no le encuentra el chiste a tener una piscina en el patio. Pero cocina como los dioses, abraza como mamá gallina, está ahí para todo (no importa la hora, la distancia, la ingratitud de la compañía, nada de nada... si la necesitás, ella está seguro) y lleve las horas, las lágrimas o las sonrisas que lleve, siempre intenta charlar las cosas.

¿Sabés los párrafos que podría estar contando anécdotas? Son más de 27 años de historias compartidas, es toda su vida de ponerle el pecho a las cosas. Son lustros de amor y enojo y bronca y alegría y viajes y travesuras y retos y comidas especiales. No sé cómo se hace para ser mamá como Madre pero menos sé cómo se hace para ser mujer, para ser persona como Madre (y sí, ojalá algunas cosas me salgan como a ella y ojalá otras no porque, ¡ey!, de ella también aprendí que podemos despegarnos de algunas historias).

Feliz cumple, Ma.