Sin música

Doy vueltas. Estoy soñando, estoy soñando. Duele. Cada vez más. Duele. Me levanto, puteo desde adentro de mi cabeza. Camino, puteo cada vez más fuerte entre mis neuronas. Pateo la mesita ratona en la oscuridad. Nada ahoga el dolor inicial. Busco un vaso, pongo agua, trago una pastilla. Vuelvo a la cama. Me enrosco en una frazada. Hace calor. Tengo cada vez más frío. Me lleva un rato dormir otra vez. Un rato largo. Seis de la mañana.

Suena el despertador. No hay canción feliz que me convenza. Casi nada me convence hoy, excepto dormir y el despertador lo impide. No me quiero mover, no me quiero mover. Aprieto el botón, se calla, me adormezco. Suena el despertador. No quiero despertarme. Me duele. Menos pero duele. Abro los ojos. Las piernas me pesan, los brazos me pesan, la cabeza me pesa. Puteo. Fuerte por adentro, despacio para afuera. La garganta todavía no me responde. Nueve de la mañana

Camino como ente. Busco un vestido cómodo. Nada es cómodo hoy. Busco zapatos. Agarro la cartera. Salgo a la calle. Hoy no tengo ganas de desayunar. No quiero café ni tostadas ni manteca ni dulce ni nada. Camino media cuadra. Las piernas me pesan, los brazos me pesan, la cabeza me pesa. Sigo caminando. Intento cantar. Nada. Me muevo con malhumor, tengo expresión de malhumor, tengo pelo de malhumor. Una vecina me mira. Saludo. Intento ser cordial, suena con malhumor.

Entro. Amiga-socia me mira. Se ríe. Esperaba que venga con malhumor. Me saluda. Se ríe. Me da un mate. Se ríe. Saca unas galletas que sólo me gustan hoy. Se ríe. Pone play. Nos reímos las dos.

Nada como las amigas y la mala música para frenar el avance del malhumor.